秦怡：银幕上下的美丽人生

春风

秦怡



秦怡



秦怡



秦怡

　　“秦娘”是秦怡的一个雅号。“秦娘美”是广大观众对秦怡的一种高度赞誉。评剧艺术家新凤霞曾动情说道：中国演艺界里秦怡姐姐是最美丽的女人，她是真正的“秦娘美”。2008年是秦怡从艺70周年，是秦怡走上中国银幕60周年。不久前，上海万达电影讲堂迎来了87岁高龄的表演艺术家秦怡的演讲，她是以奥运作为主题的。讲演中秦怡回顾了她自已与中国体育电影的种种机缘。秦怡主演谢晋执导的体育故事片《女篮五号》整整过去了半个世纪。如今已经80多岁的谢晋回忆当年拍摄电影《女篮五号》时感动地说：“我那会儿还是一个名不见经传的小导演，可人家秦怡早就是大明星了。但是她很尊重我。当时拍摄条件不够好，秦怡主动跟大家一块睡通铺房间。没有一点大明星架子。”
　　在万达电影讲堂，许多听众与秦怡交流，纷纷谈到了秦怡这一次为地震灾区捐款20万元的事情。众人感动之中，秦怡却朴素地讲道：“其实捐几个钱并不是什么不得了的事情。这应当是我们每一个公民的良心和义务。如果时光能够倒流50年，我还想去到抗灾前线抬担架呢。”秦怡回忆自己当年：“其实我早在15岁的时候就参加过上海的红十字会。那个时候正在全民抗战。我在红十字会的急救站里帮忙抬担架。当时我的身体很好，但是人家嫌我年纪太小，只肯让我做包扎员。如果我现在只有三十几岁，我就一定会去抗灾笫一线的。”说着，秦怡真诚又明朗地笑了，她含着泪光说：“我今年87岁了，不能回到20多岁到地震灾区尽力。我捐20万元向地震灾区人民表达我的爱心。”我们后来知道，秦怡捐给地震灾区的20万块钱是她的全部积蓄，这些钱本来是想给儿子用的，现在儿子小弟不在了，做母亲的就把这些钱给最需要的人了。

　一直以为，秦怡是我们后代影迷看见过的最具魅力的江南女性、善良妈妈。每一次看见秦怡，总会觉得80多岁的秦怡端庄而且高贵。记得前一次在上海访问秦怡，秋色正浓，来到了上海徐家汇衡山公园附近一幢浅灰色高层公寓，秦怡拨开了哗哗作响的防盗门，一句亲切问候：“侬好啊”，让人一下子如沐春风。含笑的秦怡一头浅黄的中短卷发，柔和白晰的面容，得体大方的简洁服饰。进入秦怡家门，首先映入眼帘的是朝阳窗台上一大束盛开的鲜花。我们知道，之前的男主人金焰是一位爱花爱家的电影皇帝。秦怡的这个家并不大，也不豪华，但是别有味道。看得出来，秦怡是一个热爱生活的女人，她更是一个忙中有序的美丽女人。

春风

　　全身心地投入每一个角色

　　1922年，秦怡出生在旧上海一户富足人家里，原名秦德和，家里姐妹众多。小时候的秦怡爱看电影，最喜欢的女演员是阮玲玉。当时上海南市的少年宣讲团是小秦怡最爱去的一个地方，在那里她接触到了许多爱国演出剧。那时的秦怡最喜欢读俄罗斯作家托尔斯泰、契诃夫等人的小说和戏剧。后来少年秦怡在上海中华职业学校就读商科的时候，就曾经参加过《放下你的鞭子》等多部爱国话剧的演出。

　　十五六岁的秦怡爱好幻想，她甚至想到，哪怕独自一人飞奔到抗战前线当上一名枪林弹雨之下的战地护士呢！后来她的理想真的实现了。秦怡身揣着几十块钱离开上海的家，几经奔波，径直投往当时的二十四集团军。由于不适应军营文书工作，秦怡又离开湖北襄阳大军，从水路来到了四川重庆。1938年冬天，秦怡参加了重庆的中万剧团，这是秦怡初登艺坛的开端。就是这一年，16岁的秦怡参加了话剧《中国万岁》的演出，剧中，秦怡出演了一个只有一句台词的小角色，就这么简简单单的4个字“我也要去”，秦怡却排练得非常用功，她在后台对着墙壁练习了足足有上百遍。导演看到这个美丽的小女孩十分用功，就把她留了下来。秦怡演技不断进步，出演了多部话剧和一些影片，成为了当时国内最受观众欢迎的女演员之一。秦怡还与同期活跃在艺坛上的白杨、舒绣文、张瑞芳一起同时被称为抗战大后方重庆影剧艺术舞台上的“四大名旦”。

　　1946年，24岁的秦怡主演了她第一部故事片《忠义之家》。秦怡与赵丹主演的《遥远的爱》成为了秦怡的成名电影作品。新中国成立前夕，秦怡、金焰主演了影片《失去的爱情》。新中国成立后，秦怡进入了上海电影制片厂，这个时候秦怡的演技已经成熟，在上世纪中国电影黄金时代的五六十年代，她在多部影片里均有出色表演。秦怡在影片《女篮五号》中，扮演了一位旧社会饱受苦难和折磨的篮球运动员林洁，秦怡以她细腻的表演，深刻展示了这个人物内心的复杂情感。秦怡在电影《青春之歌》中表演含蓄而凝重，表现了女主人公的崇高境界。一时之间，秦怡成为当时中国最受欢迎的电影演员之一。到了上一个世纪的80年代，秦怡复出影坛，接连主演了《海外赤子》、《雷雨》、《苦恼人的笑》等故事片和电视剧《上海屋檐下》，再度向观众展示了她不同凡响的演技。秦怡回忆起她在大银幕上塑造一个又一个美丽善良东方女性形象的演艺历程时说：“作为一个专业的演员，我演的大多数角色都是一些配角。可能只有《遥远的爱》、《女篮五号》、《青春之歌》、《铁道游击队》和《林则徐》这些电影作品还算是女主角吧。”秦怡被称为中国银幕上的英格丽·褒曼。1995年纪念世界电影诞生100周年、中国电影诞生90周年中，秦怡荣获了中国电影世纪奖女演员奖。

　　秦怡不喜欢被人称为明星。她说自己只是一个跑龙套的演员。秦怡送给我们她写的新书《跑龙套》。秦怡微笑着说自己愿意跑龙套。不知道还有哪一位表演艺术家，能够像秦怡那样，用这么一个跑龙套的说法来为自己一生从事和热爱的演艺事业定位呢？秦怡说，我自己是演员，我知道感动自己才能感动观众的道理。她回忆过去在四川成都有一年280场的演出纪录。一年280场，几乎是天天都上台演戏。秦怡认为自己年轻时代在四川的那一段话剧经历为自己后来几十年的电影表演，起到了基础作用。有了这种基础，自己就成了戏里面的主人，这就是真感情的投入。秦怡说道：“我的书取名为《跑龙套》，并不是想把‘跑龙套’提到很高的地位上，只是我在很长的艺术实践中感到，哪怕是一个跑龙套的小小角色，只要认真地全身心投入了，我就会感到全身心的愉快。”

春风

伟大的中国母亲

　　秦怡在自己家里面感情投入最多的人，就是那个名叫小弟的儿子。小弟学名金捷。我们上一次去秦怡家，见到了高大魁梧的金捷，表面看金捷并不像一个病人。环视秦怡的雅致家居，最醒目的是白墙正面悬挂着的一位名画家给秦怡画的半身人物油画。秦怡喜欢读书也写书。从她家书架上，看到了赵丹的书、黄佐临的书、吴祖光的著述。吴祖光在随笔《秦娘美》里曾经这样赞叹：“秦怡具有中国妇女的传统美德，身处逆境而从不灰心丧志。能够以极大的韧性迎接苦难克服苦难。永远表现为从容不迫。云散风流火化尘，翩翩影落杳难寻，无端说道秦娘美，惆怅中宵忆海伦。”秦怡的英文名字叫海伦，海伦原型出自《荷马史诗》里善良有情义的斯巴达王后。

　　从某种意义上说，秦怡的后半生都是为了她的儿子生活着。2002年5月的一天晚上，上海波特曼大酒店举办慈善拍卖活动，秦怡带着金捷一起参加，同时带着儿子金捷画的一幅水彩画《衡山公园》。这幅画后来被中国特奥会慈善大使国际影星施瓦辛格以2.5万美元买走。施瓦辛格动情地说道：“买画不只是一件收藏品，更重要的是演员秦怡是一位伟大的中国母亲。”在秦怡随身的小皮夹子里，放有一张儿子金捷3岁时候的照片，照片上面的金捷十分可爱。金捷16岁发病之后，秦怡就一直把孩子这张照片搁在身边，经常拿出来看一看。

　　长期患有精神病的小弟年过50岁了，生活不能自理，全靠妈妈秦怡照料。秦怡白天在外面忙，回到家里，又要忙着儿子的吃饭穿衣，喝水服药。冬天秦怡亲手为儿子织毛衣，夏天秦怡又要为儿子擦身子。秦怡每一回出远门拍戏，三天两头要跟儿子通通电话，一定要听见儿子唤上一声姆妈，这才放得下心来。秦怡常常说道：“儿子得了这种病，其实最痛苦的是他自己，而最操心的是他的母亲，所以我必须加倍地给他最真挚的爱护和关心。”儿子不懂事却懂亲情，母亲拍的片子他都看，看后乱蹦乱跳，对着母亲伸出大拇指。一见母亲开门进家，儿子乖乖地从冰箱取出饮料轻声唤：“妈，吃。”秦怡甜在心里。儿子又突然冒出一句：“妈，你应该多拍戏。”秦怡更是觉得甜蜜。

　　现在秦怡自己的年岁已经不小了，一直患有腰椎间盘突出，膝盖骨也常常疼。可是秦怡却很少去医院。最多弄一张膏药贴贴算完事了。秦怡坦言，自己年纪大了，还要外出经常去参加一些活动。这些活动里，有一些工作会议是她的责任不能推却，有一些是人情面子不好意思推却，还有一些社会活动是有适当报酬的。为了家里一老一少两个大人，秦怡能去参加的就去，也有利于身体。所以她总是那么忙碌着。秦怡自嘲地笑着说，她是自己家里的重体力劳动者，她有做不完的家务事。家里的保姆上午要烧饭，秦怡上午有空就洗洗衣服，而且很多衣服要熨烫。秦怡爱干净，她习惯自己整理房间。灯泡坏了，也要她自己上街去买。说白喽，秦怡才是家里的真正保姆。家里的保姆70岁了，已经跟了秦怡10多年，她们有着如老姐妹一般的情义。

　　我们注意到，秦怡提到金焰这个名字时，总是显得有一点激动。秦怡说：夫妻之间一定要有真的感情，没有真感情，日子就不会好过。秦怡对于金焰的爱情是真诚的。提到了爱情和金焰，她慢慢说道：如果真有爱的话，也就是金焰一个人。我们当初的结合是郭沫若证婚的。别人当时都觉得我们般配得不得了。但是我们结婚六七年，生活情况一直不太好。在20世纪五六十年代，我拍戏也特别多，一年四季都在外头，两个人的沟通非常少。后来金焰得了病，他的心情也不太好，肯定也感到了孤独。秦怡一直在撰写的剧本《桔黄时节》，剧情素材基本来自于自己家庭生活中的不幸，还有拳拳的母子之情。

　　自从1983年丈夫金焰去世后，秦怡的生活重心就完全移到了儿子和姐姐的身上。10多年前，秦怡买下了房子，隔壁的两室一厅让给姐姐住。而自己这里的三室一厅就和儿子保姆一起住。因为姐姐没有工作，没有劳保，姐姐所有的生活、医疗费用都由秦怡承担。姐姐平时的一日三餐，都是秦怡这一边烧好了，再送到隔壁姐姐家里。平日里秦怡还总要给姐姐一些零花钱。沉重的负担在身，秦怡的生活不轻松。儿子在世时，每一个月固定的医药费就要一二千元。秦怡最害怕儿子和姐姐生病了，每次住院要花几万元。秦怡一个月的离休工资不过2000多元。为了节俭，秦怡出门常常连出租车都不舍得坐。

2007年中国话剧诞生百年时，已经86岁的秦怡应邀参加了纪念百年话剧《吁天》的登台演出，秦怡在戏中扮演男主人公汤姆大叔的妻子。陈薪伊导演沉重地说，秦怡的爱子小弟不久前不幸去世了，秦怡老人家是强忍着丧子之痛应允登台的。悲情之中，秦怡心中那一份对于话剧艺术事业的热爱，显得更难能可贵。
　　有一次看见秦怡是在朴圭媛的中文签名售书《中国电影皇帝金焰》的首发式上，作者朴圭媛是金焰的外孙女。书展一角端坐着秦怡，她一直都被影迷们围得水泄不通，秦怡用毛笔签名，字迹娟秀。秦怡的多才多艺与认真态度，被影迷读者赞叹不已。秦怡总是端庄地微笑着，并不多说一句闲话。还有一次见到秦怡是在中国电影华表奖的舞台上，80多岁的秦怡一身简约雅致的装束，光彩照人。2008年夏天的上海国际电影节之夜，87岁高龄的秦怡一走上红地毯爱心大道，周围的人群发出了一阵欢呼，尽心为美丽的秦怡喝彩。

　　上世纪60年代初期，在周恩来总理的倡议下，中国影坛评出了中国银幕上的二十二大电影演员明星，德艺双馨的秦怡被列为其中的第十二位。时光飞逝，今天的秦怡感慨地说：自己的人生有着3个遗憾：一个是没有幸福的爱情。一个是儿子的残疾。还有一个就是觉得没有一部片子能够让自身尽情地发挥出演技。秦怡还说：其实我平常跟人沟通还是比较少的。比如说跟我合作过的导演吧，我都没有到人家家里去拜访过。也许要去了呢，就会知道他们正在筹拍什么作品，我也许会去争取演个主角。可是我却没有。我一直以为演员的工作就是一个任务，导演叫你演什么，你就演什么。要是每一个演员都去争演主角的话，你说哪里有那么多的主角给你演呢？所以我的戏就是经常演一些配角了。所以说呢，我是一个跑龙套的女演员。说到这里，秦怡笑了，她笑容里融入着善与真，还有浓郁又深厚的母爱。